網頁

2015年10月22日 星期四

艾未未發課案 一個龐大無群又千瘡百孔的國度




上週公視播了這部艾未未的紀錄片。起因於2011年,艾未未毫無理由地,在前往臺灣辦展的途中,於北京機場被捕關押,歷經81天的黑牢後終獲釋放。期間中共當局的逮捕理由一變再變,由沒有任何理由,到散佈顛覆國家言論,再到於網路上傳淫穢圖像,最後提出來的是,其創辦的發課公司涉嫌逃漏稅。但是不論理由是甚麼,其實就是老大哥看你不爽,要整整你,至於要整到甚麼地步,全看老大哥開心。

影片從艾未未被釋放,蝸居在家中開始,剛被釋放的艾未未看起來帶有一種戒慎恐懼,對於採訪異常小心,也不願意發表太多言論,過去那個一身反骨的艾未未似乎不見了。家中聳立的高牆如同監獄,把自己隔絕在內。

人是被放出來了,但是老大哥的監控與勢力卻像是無所不在,艾未未公司的經理和會計,從艾被逮捕後也人間蒸發,再也聯繫不上。肉體上的監控,從手機的監聽、門外隨時有情治人員站崗、扣著艾的護照不願意發還。連艾的外地朋友要來找他的時候,竟在google跟百度上完全找不到艾家的地址,網路上跟艾未未有關的詞條與內容也被消除,艾未未似乎已經消失在中國的公共空間裡。

官方單位甚至對外發表艾已俯首認罪的不實言論。回首艾被監禁時,幾乎毫無人權的監禁環境,包括24小時都有兩個人在房間裡面監控,甚至在房內來回踢正步,而被監禁的艾在獄中只能發呆。無法閱讀、寫作或做任何事情。

國家機器的動員,在艾未未決定上訴時達到最高峰,艾未未發起對逃漏稅指控的上訴時,官方提出艾必須先繳交 845萬人民幣的罰款才具上述資格,而所有的律師都接到警告,不得接受艾的委託。甚至到開庭當天,艾也被告知不得到法院內參與審判過程,軟性地被監禁在住處。原本被指望恢復清白的法庭審判,同樣不了了之。國家機器的控制從表面到暗面,鋪天蓋地阻擋與施壓艾的小小反抗。

不過哪有壓迫,哪裡就有反抗,看起來嚴密到滴水不漏的國家機器監控下,仍有處處生機。劇中有一幕,一架架人民幣折成的紙飛機,翩然地從牆外降落至艾的庭院中。原來是許多陌生人,自願捐款給艾來繳清罰鍰,讓他可以對逃稅官司進行上訴。艾已經成為爭取某種自由的象徵。中國的藝術家、維權律師、不知道哪裡來的網民們,自動自發的發起各種幫助。藝術家幫忙創作重現艾被關押的雕塑作品,律師不畏打壓與前景堪憂的來幫艾提起上訴。而網民們透過匯款、直接寄錢來,甚至是前面提到的,浪漫地投擲人民幣紙飛機。3萬筆捐款幫艾湊齊了903萬,讓艾得以奏起對抗國家的發起號角。開庭當日,更有不少民眾,不懼秋後算帳自發帶著標語到法庭外表達對艾的支持。如此的劇碼,比電影還戲劇化,艾宛如成為悲劇英雄,要發起一場不會有結果的抗爭,但是仍有諸多人們選擇跟他一起完成這場註定失敗的旅程,中國人民將對自由的追求,寄望在這個標誌自己一身反骨的人身上。

回歸到一切的源頭,艾做為當局的頭痛人物,導致最後使出霹靂手段將其關押,顯現威權的壟罩依舊黑壓壓地在每個人頭上,但是抽開來看,制度所服務的,不是人民,而是共產黨。制度所壓抑的,除了艾之外,更多的是其中執行制度的人。當艾被關押後,引發與論掀然大波,讓當局騎虎難下,當局甚至要求艾幫忙認個罪,讓事情就此落幕。而艾出獄後的任何行動,必須向當局的監督人員回報,當記者詢問艾的時候,艾回答,其實這個監督人員也是聽命行事,沒有任何的思考或主義,監督人員拜託他幫忙照作,讓他可以向上交差。大家都在作場戲,演給上面的人看罷了。且艾未未的身分特殊,身為中共知名左翼文人艾青的兒子,許多當權者對他保有故人之子的同情,讓當局無法對他痛下殺手,僅能做到關押81天給點小小警告,這未嘗又不是一個制度下的產物,黨的意志決定一切,但是黨的標準,卻又因人而異,天威難測。

從一個人的遭遇上看到整個中國的荒謬,也看到一種渴望。堅硬的水泥塊裡,滲著想自由流動的水脈,但現在仍只是一股涓涓細流的地下水,尚未衝破地面,等著看似堅硬的地表,軟化鬆動的一天。


沒有留言:

張貼留言